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Prefata

Artistul este creator de lucruri frumoase.

Telul artei este s& reveleze arta si si-1 ascunda pe
artist.

Critic este aceéla care poate transpune intr-un alt mod
sau intr-o altd substanti impresia produsi asupra sa de
lucrurile frumoase.

Critica cea mai distinsi, la fel ca si cea mai modesta,
este un procedeu autobiografic.

Aceia care gisesc intelesuri urate in lucrurile frumoase
sunt desfranati firi a fi incAntétori. Asta este o gregeald.

Cei care gisesc intelesuri frumoase in lucrurile fru-
moase sunt oameni cultivati. Pentru ei exista speranta.
Sunt cei alesi, pentru care lucrurile frumoase inseamna
numai Frumusete.

Nu existd ceva ce s-ar putea numi carte morald sau
imorali. Cértile sunt bine sau prost scrise. Atéta tot.

Sila secolului al noudisprezecelea fata de Realism este
furia ce-1 cuprinde pe Caliban' in clipa cind isi vede chi-
pul in oglinda.

1 Personaj monstruos din Furtuna de Shakespeare
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Sila secolului al noudsprezecelea fatd de Romantism
este furia ce-1 cuprinde pe Caliban in clipa cand nu-si
poate vedea chipul in oglinda.

Viata morali a oamenilor este o parte din materialul
folosit de artist ca subiect, Insd moralitatea artei consta
in folosirea desdvarsita a unui material lipsit de desa-
varsire. Nici un artist nu doreste sa dovedeascd ceva.
Chiar si adevarurile pot fi dovedite.

Nici un artist nu are preferinte de ordin moral. La un
artist, o preferinta de ordin moral devine manierism sti-
listic de neiertat.

Artistul nu poate fi niciodati morbid. El are posibili-
tatea sd exprime orice.

Gandirea si limbajul sunt pentru artist ustensile ale
unei anumite arte.

Viciul si virtutea sunt pentru artist materie prima me-
nitd unei anumite arte.

Din punctul de vedere al formei, tipicd pentru toate
artele este arta muzicianului. Din punctul de vedere al
simtirii, tipica este miiestria actorului.

Orice arti este in acelasi timp aparenta si simbol.

Cei care patrund dincolo de aparenta o fac pe propriul
lor risc.

Cei care deslusesc simbolul o fac pe propriul lor risc.

Adevirul e ci arta oglindeste spectatorul, nu viata.

Diversitatea opiniilor privitoare la o opera de arta
aratd cii acea operd este noud, complexa si fundamentala.

Cand criticii nu se inteleg, artistul este in deplin acord
cu el insusi.

Putem ierta unui om vina de a fi creat un lucru in-
zestrat cu utilitate practici, atita vreme cat nu-l admira.
Singura scuza pentru crearea unui lucru lipsit de utilitate
practicii poate fi doar admiratia netdrmurita.

Orice arti este cu totul lipsitd de utilitate practica.

Mireasma bogati a trandafirilor plutea prin intreg
atelierul, iar cAnd adierea usoar# a vantului varatic se
strecura printre copacii din gradina, pe usa deschisa na-
vilea aroma plini a liliacului sau parfumul mai suav al
florilor rosii de maces.

Din coltul divanului de traiste de sa persiene pe care
sedea intins, fumand, asa cum avea obicei, nenumarate
tigari, lordul Henry Wotton abia putea si zireasca luci-
rile de dulceat si coloritul mierii ale bobocilor unui bobi-
tel cu ramuri atit de tremurétoare, incat pareau oricand
gata si se fring# sub povara unor asemenea frumuseti
invipiiate; din vreme in vreme, umbrele ca niste naluciri
ale pasirilor pornite in zbor tisneau pe lungile perdele de
miitase scumpi intinse peste fereastra uriasa, pricinuind
pentru o clipi efecte de atmosferd japoneza ce-1 faceau
si-si aducd aminte de acei pictori din Tokyo, cu chipuri
palide, ca sculptate in jad, atit de iscusiti in incercérile
lor de a sugera agerimea si migcarea folosind mijloacele
unei arte prin definitie statici. Zumzetul posomorat al
albinelor ce-si croiau drum prin iarba inalta i netun-
si ori se roteau cu staruintd monotonai in jurul tepilor
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poleiti cu praf al tufelor razlete de caprifoi pareau sa faca
tacerea incd si mai apasatoare. Zgomotele stinse ale Lon-
drei aminteau notele de bas ale unei orgi indepartate.

In mijlocul inciperii, prins pe un sevalet ridicat, se
afla portretul in marime naturala al unui tandr de o fru-
musete fizici extraordinara, iar in fata portretului, ceva
mai departe, sedea artistul insusi, Basil Hallward, a cdrui
disparitie neasteptata, petrecuta cu cativa ani mai inain-
te, pricinuise pe vremea aceea atat de multd agitatie si
daduse nastere atator presupuneri dintre cele mai stranii.

Pe cand privea faptura gratioasa si incantdtoare cu
atdta maiestrie oglindita prin arta sa, un zambet de
desfatare aluneca pe chipul pictorului si paru ca vrea sa
ziboveasci acolo. Dar deodata tresiri si, inchizand ochii,
isi aseza degetele peste pleoape ca si cand ar fi vrut sa-si
ferece in minte cine stie ce vis ciudat din care i-ar fi fost
teama sa nu se trezeasca.

— Este cea mai reusitil lucrare a ta, Basil, cel mai bun
tablou pictat de tine vreodati, spuse cu voce stinsa lor-
dul Henry. Anul viitor trebuie sa-l trimiti neapdrat la
Grosvenor!. Academia e ceva prea mare si prea banal.
De céte ori am cilcat pe acolo, am dat ori peste prea multi
vizitatori pentru a mai avea posibilitatea s admir ta-
blourile, ceea ce a fost ingrozitor, ori peste prea multe
tablouri ca s mai pot admira vizitatorii, ceea ce a fost
inca si mai rau. Salile de la Grosvenor sunt intr-adevar
singurul loc potrivit.

—Nu cred cd am sa-l trimit undeva, riaspunse cela-
lalt aruncandu-si capul pe spate in felul acela caraghios

1 Grosvenor Gallery, galerii de artd din Londra, infiintate in 1877, unde in fiecare
an, 1a 1 mai, se deschid expozitii de picturd si sculptura
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care la Oxford starnea atat de adesea hazul colegilor. Nu,
n-am si-l trimit nicdieri.

Lordul Henry inaltd din sprancene si il privi uluit prin
ghirlandele strivezii de fum albastriu ce se incolaceau in
cercuri capricioase, ridicandu-se din tigara lui amesteca-
ta cu mult opiu.

—Sa nu-l trimiti nicdieri? Cum asa, dragul meu? Ce
motive ai putea si ai? Ciudate fiinte mai sunteti si voi,
pictorii! Ati fiin stare de orice ca sa castigati faima. $i, de
indati ce-o obtineti, parcd nu stiti cum sa va lepadati
de ea. E o nerozie crasa, fiindca nu exista pe lume decat
un singur lucru mai riu decat sa se vorbeascd pe seama
ta, si acela e sd nu se vorbeascd deloc. Un asemenea por-
tret are sa te aseze cu mult deasupra tuturor tinerilor
din Anglia si ii va face pe batrani sa moara de invidie,
daca oamenii batrani sunt vreodata in stare sa traiasca
o emotie.

— Stiu cd ai sa razi de mine, raspunse pictorul, dar ade-
virul e ca nu-l pot expune. Am pus in el mult prea mult
din propria-mi fiinta.

Lordul Henry se intinse pe divan, apoi izbucni in ras.

—Da, stiam ca ai si razi, dar cu toate astea, nu ti-am
spus decat purul adevar.

— Mult prea mult din propria-ti fiinta! Pe cuvantul
meu, Basil, n-as fi crezut ca esti atat de infumurat: si iti
spun foarte cinstit cd nu pot sesiza nici o asemanare in-
tre tine, cu chipul tau aspru si colturos si parul negru ca
smoala, si acest tAnar Adonis?! ce pare alcatuit din fildes
si petale de trandafir. Dar uitd-te bine, dragul meu, e

1 Erou din mitologia greaci, tinir de o frumusete fermecatoare, iubit de Afrodita,
zeita frumusetii
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Narcis! insusi, pe cati vreme tu — e drept, ai o expresie
foarte intelectualizat si multe altele de acelasi fel. Nu-
mai ci frumusetea, frumusetea adevirata, ia sfarsit acolo
unde incepe expresia intelectualizatd. Intelectul este prin
el insusi un mod de a exagera si nimiceste armonia ori-
carui chip. In clipa cind cineva sta si gandeste devine
in intregime numai nas, ori numai frunte, sau altceva
respingitor. la aminte la oamenii care au facut cariera
striluciti in orice profesie savantd. Sunt de o hidosenie
desivarsitd! Exceptand, bineinteles, Biserica. Dar nu uita
ca slujitorii Bisericii nu gandesc. La varsta de optzeci de
ani un episcop continui si repete tot ce a fost invatat sa
spuni pe vremea cind era un baietan de optsprezece, iar
urmarea fireasei e cii totdeauna ramane cu adevarat fer-
mecator. Misteriosul tinar care ti-e prieten si al cdrui nume
nu mi l-ai spus niciodati, dar al carui portret literalmente
m4 fascineazi, nu gandeste nici o clipd. De asta sunt ab-
solut convins. E una dintre fipturile acelea frumoase si
lipsite de creier care ar trebui sa se afle totdeauna aici pe
vreme de iarnd, cAnd nu sunt flori, si totdeauna pe vreme
de vara, cand avem trebuinti de ceva pentru a ne racori
inteligenta. Nu te mai lingusi singur, Basil; nu semeni cu
el nici macar pe departe.

—Nu intelegi ce vreau s spun, Harry, rdspunse artis-
tul. Bineinteles ci nu seméan cu el. O stiu foarte bine. Si,
intr-adevir, mi-ar parea grozav de rau dacd i-as semana.
Ridici din umeri? Iti vorbesc foarte sincer. Exista o anu-
mit3 fatalitate legati de orice distinctie fizica ori intelec-
tuali, o fatalitate de soiul aceleia care parca urmareste

1 Personaj din mitologia antici. Inzestrat cu o frumusete deosebitd, a respins
dragostea zeitei Echo, iar zeita l-a pedepsit ficAindu-] s se indrigosteascii de
propria sa imagine oglindita in apd. Dupi ce s-a chinuit indelung din pricina
acestei iubiri fard putinti de implinire, a fost transformat in floare.
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de-a lungul istoriei pasii nesiguri ai regilor. Este mai bine
sd nu te deosebesti de cei din jur. Pe lumea asta uratii
si prostii au tot ce e mai bun in viatd. Pot sta linistiti in
fotoliu si si se zgaiasca la piesd. Daca nu cunosc gustul
victoriei, sunt cel putin scutiti de amaraciunea infran-
gerilor. Triiesc asa cum s-ar cuveni sa traim cu totii, fard
griji, nepdsatori si senini. Nu aduc niciodata nenorocirea
pe capul altora si nici n-o primesc din partea celorlalti.
Situatia si bogatia ta, Harry; mintea mea, asa cum e ea —
adici arta mea, cu cati valoare poate avea; frumusetea lui
Dorian Gray — cu totii vom suferi de pe urma darurilor ce
ne-au fost harazite de zei, vom suferi cumplit.

— Dorian Gray? Asa il cheama? intreba lordul Henry
pasind de-a curmezisul atelierului, catre Basil Hallward.

—Da, asa il cheama. Dar n-aveam de gand sa-ti spun.

—De ce nu?

—FEi, n-as putea sa explic. Céand dau peste oameni care
imi plac nemisurat de mult, niciodata nu le divulg nu-
mele. Mi s-ar parea ci renunt la o parte din fiinta lor.
Am ajuns si indragesc lucrurile tainice. Am impresia ca
numai in felul acesta viata moderna mai poate deveni
pentru noi misterioasa si minunati. E destul sd ascunzi
un fapt cat de obisnuit, pentru a face din el ceva incan-
tator. De-o vreme incoace, de cate ori parasesc Londra,
nu spun nimanui incotro ma duc. Daca as spune, m-as
lipsi de orice bucurie. E un obicei cam trasnit, as indraz-
ni sd afirm, dar s-ar pirea ca intr-un fel oarecare aduce
mult romantism in existenta cuiva. Probabil ca din pri-
cina asta ma consideri un mare aiurit, nu-i asa?

- Ba defel, raspunse lordul Henry, absolut defel, draga
Basil. Dupd céte se pare, ai pierdut din vedere ca sunt
insurat, iar unicul farmec al casniciei e ca face din viata
plini de inseldciuni nevinovate ceva absolut indispensabil
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pentru ambele parti. Niciodata nu stiu unde se afld ne-
vasti-mea, iar nevasti-mea nu stie niciodata cu ce anume
m4 indeletnicesc. CAnd ne intalnim — i ne mai intalnim
din vreme in vreme, dacd luAm masa impreuna in oras
ori ne ducem in vizitd la duce — ne spunem unul altuia
cele mai trisnite istorii, pastrand pe chip cea mai rigida
seriozitate. La treburi dintr-astea nevasta-mea e foarte
priceputa — de fapt, cu mult mai priceputd decat mine.
Niciodati nu incurca intalnirile, pe cand eu vesnic le in-
curc. Iar daci mi da de gol, niciodatd nu face scandal.
Uneori chiar mi-as dori si stArneasca putina cearta, dar
se multumeste si rada de mine.

— Imi displace profund felul cum vorbesti despre viata
ta de familie, Harry, zise Basil Hallward indreptandu-se
catre usa ce dadea in griadina. Sunt convins ca, de fapt,
trebuie sa fii un sot foarte bun, dar te rusinezi cumplit
de propriile tale virtuti. Esti un tip formidabil. Niciodata
nu rostesti un cuvant moral, dar niciodata nu faci un gest
reprobabil. Cinismul tiau e simpla afectare.

— A te purta in chip firesc e simpla afectare, si inca cea
mai iritanta afectare din cate cunosc, rosti lordul Henry,
izbucnind in ras, apoi cei doi tineri iesira impreuna in
griadini si se intinserd in voie pe o bancé lunga de bam-
bus adidpostiti la umbra unui bogat tufis de lauri. Razele
soarelui alunecau pe frunzele sclipitoare. Prin iarba tre-
murau aglicele albe.

Dupa o pauzd, lordul Henry scoase ceasul si murmura:

— Mi-e teami ca sunt silit sa plec, Basil, dar inainte de
a pleca insist sa-mi raspunzi la o intrebare pe care {i-am
pus-o inca mai de mult.

—Despre ce e vorba? intreba pictorul continuand sa
tind ochii pironiti in pAmant.

— Stii foarte bine.
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—Nu stiu, Harry.

- Bine, atunci am s#-ti spun eu. Doresc sa-mi explici
din ce pricina nu vrei si expui portretul lui Dorian Gray.
Dar doresc si aflu pricina adevdrata.

—Ti-am spus pricina adevirata.

—Nu, nu mi-ai spus-o. Ai afirmat c& portretul cuprin-
de prea mult din propria ta fiinti. Asta insa e o copildrie.

— Harry, zise Basil Hallward privindu-1 drept in ochi,
orice portret pictat cu adevaratd simtire este un portret
al artistului, nu al celui care 1i pozeazi. Cel care pozeazi
nu-i decat un accident, un simplu prilej. Nu pe el il dez-
viluie pictorul, c¢i mai degraba pictorul este acela care,
prin panza zugravitd, se dezviluie pe sine insusi. Pricina
pentru care nu voi expune acest portret este teama cd in
el am dezviluit taina propriului meu suflet.

Lordul Henry izbucni in rés, apoi intreba:

—Si ce anume taind ai dezviluit?

— Am si-1i explic, spuse Hallward, dar o expresie de
ad4nci stinghereald i se intipari pe fata.

— Astept cu neriibdare, Basil, urm prietenul uitan-
du-se la el.

—0, de fapt sunt foarte putine lucruri de spus, Harry,
rispunse pictorul, si tare mi-e teama cd-ti va veni destul
de greu s# intelegi. Probabil ci nici n-o si ma crezi.

Lordul Henry zAmbi, apoi, aplecindu-se, culese din
iarb# o aglici cu petale roz si o cerceta atent.

— Sunt pe deplin incredintat ci am sa inteleg, relua
lordul, uitAindu-se cu incordare la discul mic de frunzulite
albe-aurii, iar in ceea ce priveste lucrurile pe care le pot
crede, sunt in stare si cred orice, cu conditia si fie cu
totul de necrezut.

Vantul scuturid cativa boboci din pomii in floare,
iar grelele buchete liliachii, cu stelutele lor adunate in
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ciorchine, se leganara inainte si inapoi prin aerul mol-
com. Un greieras incepu sa taraie in apropierea zidu-
lui si, ca un firicel albastru, o libeluld cu trup prelung si
subtire pluti pe deasupra lor purtata de aripile cafenii si
transparente. Lordul Henry avea impresia cd aude bataile
inimii lui Basil Hallward si astepta curios sa asculte ce
avea sd urmeze.

—Povestea nu-i deloc complicata, vorbi pictorul dupa
o vreme. Acum doua luni de zile am luat parte la o recep-
tie datd de lady Brandon. Stii si tu ca noi, bietii artisti,
trebuie sa ne mal ardtam din cand in cand in societate,
doar pentru a reaminti publicului ca nu suntem niste
salbatici. Asa cum mi-ai spus tu candva, cu un frac si o
cravata alba, oricine, chiar si un agent de bursé, poate
castiga faima de om civilizat. Ei, si dupa ce am stat acolo
vreo zece minute discutand cu doamne masive si impo-
potonate si cu academicieni pisilogi, deodata mi-am dat
seama ca cineva se uitd la mine. M-am intors pe jumatate
si atunci I-am zdrit pentru prima oara pe Dorian Gray.
Cand privirile ni s-au intalnit, am simtit ca palesc. M-a
cuprins un straniu simtamant de groaza. Am stiut ca ma
aflu fatd in fata cu cineva a carui personalitate este ea
singura atat de fascinanta, incat, daca as ingadui, mi-ar
absoarbe intreaga fiint4, tot sutletul, pana si arta. Dar nu
volam ca in viata mea si existe vreo inraurire venita din
afard. Stii si tu foarte bine, Harry, ce fire independenta
sunt. Totdeauna am fost singurui meu stapan sau, cel
putin, asa au stat lucrurile pana cand I-am intalnit pe
Dorian Gray. Dupd aceea... dar nu stiu cum as putea sa-{i
explic. Ceva parci imi spunea ca ma aflu la un pas de o
crizd cumplitd din viata mea. M4 incerca presimtirea ciu-
datd ci soarta imi rezerva bucurii incantatoare si incan-
titoare suferinte. M-a cuprins spaima, si m-am intors in

e e+ 4
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loc, vrand si parisesc inciiperea. Nu constiinta ma silea
s# procedez aga, era un soi de lagitate. Nici prin gand
nu-mi trece si ma laud cu fuga asta.

— Constiinti si lagitate sunt, de fapt, acelasi lucru,
Basil. Constiinta nu-i decit numele comercial al firmei.
Atata tot.

—Nu cred in treaba asta, Harry, si nu cred nici cd esti-
sincer. In orice caz, indiferent care a fost pricina — s-ar
putea si fi fost mandria, fiindea eram pe atunci foar-
te orgolios —, fapt e ¢ am pornit spre usa. Iar acolo,
bineinteles, m-am impiedicat de lady Brandon. ,,Cum,
domnule Hallward, doar nu te-i fi gindind sa pleci atat
de repede?“, a strigat gazda. Si stii ce glas cumplit de
spart are!

—Da, e paun in toate privintele, cu exceptia frumu-
setii, zise lordul Henry destrdméand floarea cu degetele
lui lungi si nervoase.

— Mi-a fost cu neputintd sd ma descotorosesc de ea.
M-a dat pe mina unor persoane de rang regal, unor
domni cu pieptul plin de stele si decoratii inalte si ca-
torva cucoane mai in varstd, cu tiare gigantice si nasuri
de papagal. Vorbea despre mine ca despre cel mai intim
prieten. N-o mai intilnisem decit o singurd dati pana
atunci, dar isi virase in cap sa mé infitiseze ca pe o ce-
lebritate. Bdnuiesc ci vreun tablou de-al meu avusese la
acea vreme mare succes ori se pomenise despre el prin
vreo foaie de-aceea de un ban bucata, care reprezinta in
veacul al noudsprezecelea trambulina nemuririi. Pe ne-
asteptate, m-am trezit in fata tdnarului a carui persona-
litate m# tulburase in chip atat de ciudat. Ne aflam unul
lang celilalt, aproape ne atingeam. Privirile ni s-au in-
talnit din nou. Era cam indriznet din partea mea, dar am
rugat-o pe lady Brandon s ma prezinte tandrului. Si la
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urma urmei poate ¢a nu era o indriazneala chiar atat de
grozava. Ar fi fost pur si simplu inevitabil. Am fi vorbit
unul cu altul si fara sa ne prezinte cineva. De asta sunt
convins. Asa mi-a spus si Dorian ceva mai tarziu. Siel, la
randul sau, a simtit ca suntem sortiti sd ne cunoastem.

—Si cum ti l-a descris lady Brandon pe acest tandr
incAntitor? intreba prietenul. Stiu ca obisnuieste sa
formuleze cate un précis' rapid despre fiecare oaspete.
Mi-aduc aminte cum m-a luat odata si m-a infatisat unui
domn cu aspect fioros si obraji congestionati, drapat tot
in decoratii si esarfe, apoi a inceput sa-mi vorbeasca la
ureche, servindu-mi intr-o soapta ingrozitoare, probabil
perfect distincta pentru loatd lumea din incépere, cele
mai fantastice detalii. Pur si simplu am luat-o la fuga. Tmi
place si-i cunosc pe oameni prin propriile mele mijloa-
ce. Numai cd lady Brandon se poartd cu musafirii exact
la fel cum se poartd un executor cu lucrurile vandute la
licitatie. Ori di absolul toate amanuntele, ori iti spune
totul, mai putin ce ai vrea cu adevarat sa afli.

—Sdrmana lady Brandon! Esti prea neiertétor cu ea,
Harry! comentd Hallward fara mare interes.

— Dragul meu, a incercal s intemeieze un salon sin-a
reusit decat sa deschidid un restaurant. Cum s-ar putea
s-o admir? Dar spune-mi, te rog, ce-a zis despre domnul
Dorian Gray?

— 0, ceva cam in felul acesta: ,Incantitor biiat... biata
maici-sa si cu mine eram intr-adevar nedespartite. Dar
am uitat complet cu ce se ocupa... tare mi-e teama ca...
nu se ocupa cu nimic... a, ba da, canta la pian... ori cumva

1 Ajei, in sens de ,seurtd prezentare” (in limba francezd in original)
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la vioars, scumpe domnule Gray?“ Nici unul dintre noi
nu si-a putut stipani rasul si imediat ne-am imprietenit.

—Rasul nu este deloc un inceput rau pentru o prie-
tenie si e de departe cel mai bun sfarsit pentru o ast-
fel de legturd, spuse tAndrul lord culegédnd o alta floare
de aglica.

Hallward clitini din cap, murmurand:

—Tu nu intelegi ce inseamna prietehia, Harry... si nici
ce este dusminia, tocmai din aceastd pricind. Tie iti place
toatd lumea, ceea ce e totuna cu a spune ca toti oamenii
te lasi indiferent.

—Ce cumplit de nedrept esti! strigd lordul Henry im-
pingandu-si péliria pe ceafd si inaltand privirile catre
norii mirunti care, asemenea unor incélcite jurubite de
miitase albi strilucitoare, se scurgeau peste inalta boltd
de peruzea a cerului de vari. Da, esti cuamplit de nedrept.
Eu fac uriase deosebiri intre oameni. Imi aleg prietenii
dupi frumusetea chipului, cunostintele dupa valoarea
caracterului si dusmanii dup3 forta intelectului. Nici
un om nu poate fi destul de grijuliu in alegerea dusma-
nilor. Eu nu am nici micar unul singur care sa fie un
nitiriu. Toti sunt oameni inzestrati cu o anumiti forta
intelectuali si de aceea toti mi stimeazi. Inseamni oare
ci sunt prea infumurat? Cred ci e vorba de o buna doza
de infumurare.

—As zice si eu ci este, Harry. Dar dupa clasificarea
ficuti de tine, eu nu pot fi decit o simpla cunostinta.

—Dragul, bunul meu Basil, esti cu mult mai mult decat
o cunostinta.

—Si mult mai putin decit un prieten. Asa, ceva ca un
fel de frate, dupé cate bénuiesc.
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- Of, frati! Mie nu-mi pasd de frati. Fratele meu mai
mare nu vrea si raposeze!, iar cei mai mici par sd nu-si
poata gisi nici o alta ocupatle.

— Harry! exclama Hallward, incruntand din sprancene.

— Fii linistit, prietene, nu vorbesc chiar cu totul se-
rios. Dar nu ma pot opri sd nu-mi urdsc din toatd inima
rudele. Cred ci asta provine din faptul cd nimeni nu e in
stare si suporte pe cineva inzestrat cu aceleasi defecte ca
el nsusi. Sunt cu totul de partea furiei cu care democratia
englezd priveste ceea ce obisnuieste sd numeasca vici-
ile societitii inalte. Gloatele considerd ca betia, prostia
si imoralitatea trebuie si raimana domeniul lor special
rezervat, si deci, daci vreunul dintre noi se dovedeste
destul de migar pentru a se injosi atat de mult, incalca
domenii care le apartin numai lor. Cand bietul Southwark
a ajuns in fata instantei de divort, indignarea gloatelor
a fost intr-adevar mareata. Si cu toate astea, eu n-as cre-
de ¢ zece la sutd din proletari duc o viata fara pata.

—Nu sunt de acord nici macar cu un singur cuvant din
cate ai spus, ba, mai mult decat atat, Harry, sunt sigur
¢a nici tu nu esh.

Lordul Henry isi mangaie barba castanie si ascutitd si
lovi varful ghetei de lac cu bastonul de abanos incrustat.

—Teribil de englez mai esti, Basil! E pentru a doua
oard cand faci observatia asta. Daca cineva expune o
idee in fata unui englez adevarat — ceea ce e totdeauna
o imprudenti —, ascultatorului niciodatd nu-i trece prin
cap si se gandeasca daci acea idee e adevarata ori falsa.
Tot ce i se pare ci ar avea oarecare insemnatate e daca
vorbitorul crede el insusi ce spune. Numai ca valoarea
unei idei nu are absolut nimic de-a face cu sinceritatea

I In sistemul succesoral englez mostenirea ii revine nuinai fiului cel mai varstnic.
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celui care o emite. Intr-adevir, dupa toate probabilitatile,
cu cit omul este mai nesincer, cu atat ideea va fi mai pur
rationald, deoarece in acest caz ea nu va fi influentata nici
de nevoile, nici de dorintele si nici de prejudecitile lui.
Totusi, n-am de gind si discut cu tine politica, sociologie
sau metafizici. Imi plac oamenii mai mult decét princi-
piile si nimic pe lume nu-mi place mai mult decat oame-
nii fira principii. Mai spune-mi cate ceva despre Dorian
Gray. Cat de des 1l vezi?

—Zilnic. N-as putea fi fericit daca nu l-as vedea in fie-
care zi. Am absoluti nevoie de prezenta lui.

—Nemaipomenit! Credeam ca niciodata n-are si te
intereseze altceva decéat propria arta.

—Acum, el a ajuns si fie toatd arta mea, afirma pic-
torul cu deplind seriozitate. Uneori cred, Harry, ca in
istoria omenirii nu exista decat doud momente impor-
tante. Primul este aparitia unor noi mijloace de expresie
puse la indeméana artei, iar al doilea, aparitia unei noi
personalititi consacrate tot artei. Ceea ce a fost pentru
venetieni! inventarea picturii in ulei a fost chipul lui
Antinous? pentru sculptura greaca tarzie si va fi intr-o
buni zi pentru mine chipul lui Dorian Gray. Nu numai fi-
indca imi inspird picturi, imi inspira desene si imi inspira
schite. Bineinteles ci toate astea le-am facut. Dar pentru
mine el e mult mai mult decit o sursa de inspiratie ori
un model. N-am si-ti spun c¢é nu sunt multumit de ce am
ficut pAna acum pornind de la el sau ca frumusetea lui e
atat de deosebiti, incat Arta n-ar fi in stare s-o exprime.

! Se referi la grupul de pictori italieni din secolul al XVI-lea, dintre care cei mai
vestiti au fost Giovanni Bellini, Titian si Giorgione.

2 Tanir de mare frumusete, favorit al imp#ratului Hadrian (secolul al II-lea).
Dupi ce s-a Tnecat in Nil, impd&ratul 1-a zeificat si a indltat in cinstea sa orage
si monumente, a bitut monede cu chipul siu si a pus si i se facd numeroase
busturi i statui.
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Nu existd nimic pe lume care sa nu poata fi exprimat de
Arti si stiu ca tot ce am lucrat de cand I-am cunoscut pe
Dorian Gray e operi valoroasd, tot ce-am creat mai bun
in viata mea. Dar intr-un chip foarte straniu — si ma in-
treb daca ai s3 mi poti intelege — personalitatea lui mi-a
sugerat o maniera cu totul noua in arta, un mod stilistic
cu totul si cu totul nou. Acum vad lucrurile altfel, le gan-
desc altfel. Acum pot recrea viata intr-un chip care mai
inainte imi ramAanea ascuns. ,,O forma ce-ti apare-n vis,
in zilele de cugetare” — cine spune asa? Nu mai tin minte,
dar asta a fost Dorian Gray pentru mine. Simpla prezen-
t4 sensibild a acestui baietan — fiindcd mie nu-mi apare
cu mult altfel, desi in realitate e trecut de dounazeci de
ani — simpla lui prezentd — vai! ma intreb daca iti poti da
seama ce inseamni toate acestea? In chip inconstient, el
stabileste pentru mine liniile directoare ale unei scoli noi,
o scoald menitd si includi in tezaurul ei intreaga pasiune
a spiritului romantic, intreaga perfectiune a spiritului
demn de a se numi elin. Armonia dintre suflet si trup —
cat de multe se cuprind in aceastd idee! In nebunia noas-
trd, noi le-am despartit, scornind in schimb un realism
care e vulgar si o idealitate care raimane goald de orice
continut. Harry! Daca ai sti tu ce inseamna Dorian Gray
pentru mine! Mai tii minte peisajul acela al meu pentru
care Agnew mi-a oferit un pret urias, dar de care n-am
vrut si ma despart? E unul dintre cele mai bune lucruri
pictate de mine vreodata. Dar unde sta explicatia, de ce
e asa? Fiindca in vremea cat 1-am pictat, Dorian Gray se
afla alituri de mine. O anumitd influenta greu de sesizat
s-a transmis de la el la mine si pentru prima oara in viata
am vizut in acel simplu coltisor de padure minunea tot-
deauna ciutata si niciodata pana atunci gasita.
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— Basil, asta e ceva uluitor! Trebuie sd-1 vad si eu pe
Dorian Gray.

Hallward se ridica de pe banca si incepu s se plimbe
in sus si in jos prin gradina. Dupa o vreme se intoarse,
zicAnd:

—Harry, pentru mine Dorian Gray e o simpla sursa de
inspiratie artistica. S-ar putea ca tu sd nu gdsesti nimic
la el. Eu insa gisesc totul. In lucririle mele nu e nicioda-
ta mai prezent decat atunci cind imaginea lui nu apare
nicdieri. Asa cum ti-am mai spus, el este sugestia unei noi
maniere. Eu il regdsesc in rotunjimea anumitor linii, in
farmecul si suavitatea anumitor culori. In asta sta totul.

— Atunci pentru ce nu vrei sd-i expui portretul? in-
treba lordul Henry.

—Din pricina ¢4, fard s vreau anume, am exprimat in
portret o parte din toata aceasta stranie idolatrie artisticd,
despre care, bineinteles, nu m-am ostenit niciodata sd-i
pomenesc. Nu stie nimic de existenta ei. Si niciodata
nu va afla ceva. Dar lumea ar putea s-o banuiasca, iar eu
n-am sa-mi dezgolesc sufletul in fata ochilor prostesti,
dar iscoditori ai lumii. Inima mea nu va ajunge niciodata
sub microscopul lor. E prea mult din propria mea fiinta
in lucrul acela, Harry — prea mult din mine insumi!

— Poetii nu sunt chiar atat de rezervati ca tine. Ei
stiu cAt de mult ajutd pasiunea la publicarea unei lu-
criri. In zilele noastre, o inima zdrobiti se trage in editii
nenumarate.

— Dar eu ii urasc pentru treaba asta! racni Hallward.
Artistul trebuie si creeze lucruri frumoase, dar sa nu
puni in ele nimic din propria lui viatd. Traim niste vre-
muri in care oamenii trateaza arta ca si cum rostul ei ar
fi si devina o forma de autobiografie abstractd a frumu-
setli. Dar intr-o buna zi voi arata lumii ce inseamna asta,



